1992年2月5日 ,我们在武汉工作的四个老同学一起去医院看望身患严重心脏病和胃病的老范。我们希望他安心养病、战胜病魔 , 同时转达了老同学们对他的问候。我们劝他一定要吃点食物以恢复体力。他吃力地说 " 吃不下去 ", 并连说两声 " 拜托 "、“拜托”，把我的情况转告老同学们 " 。这个硬汉子流出了眼泪 , 我们忙用棉球擦干了他的眼角 , 抚平了他因剧烈疼痛紧皱的眉头 , 叫他放心。看着昔日绰号为 " 胖子 " 的老范如此瘦弱 , 我们心酸地和他依依告别 , 想不到这竟是最后一别！ 2 月 7 日 , 为海军建设事业艰苦奋斗了一辈子的优秀共产党员高级工程师范淳生同志溘然长逝 , 年仅 59 岁。

   范淳生同志出生于浙江兰溪一个贫苦农民家庭 , 从小饱受艰苦生活的磨难 ,1951年1月上高三时 , 响应党的抗美援朝号召 , 毅然报名参加军事干部学校 , 进入南京海军联合学校学习，后于 1952 年 4 月分配到华东海军五舰队 " 沂 蒙山 " 号登陆舰任测距士 ,1952 年 11 月荣立三 等功 ,1954 年 3 月 , 他作为优秀班长 , 被选送到大连二海校学习 ,1954 年 10 月入造船系本科学习 , 从此我们朝夕相处 , 共同度过了五年紧张、愉快的军校生活。

   我们班 20 多位学员 , 有的是来自部队的调干生 , 有的是应届高中毕业生直接保送进入本科学习。我们一些十七、八岁初出校门的学生 , 对部队紧张、艰苦的生活很不习惯 , 有的不安心 。担任班长的老范，性格坦诚、豪爽、富幽默感，他对我们热情帮助，耐心做思想工作，处处以身作则 , 刻苦学习 ，对于艰苦的劳动、值勤，他抢着干 ,带头干 ，发挥了骨干的作用。他的言传身教，使我们这些新兵逐步适应了并热爱起部队生活。从此老范这位 " 老班长 "、 " 老大哥 " 的形象，就一直深深地印在我们全班学员的记忆里。

   1955年夏 , 我们第一次海上实习 , 又一起分在 " 沂蒙山 " 舰。老范回到阔别一年多的舰艇，心情特别愉快 , 遇到大风浪 ,我们这些新兵晕船、呕吐 , 老范又像一位老大哥，鼓励和带领我们克服困难 , 顺利地完成了实习任务。

   1958至1959 年毕业设计期间 , 老范和我一同分在潜艇设计组 , 在上海参加邓三瑞教授领导的由有关院校、所、厂组成的 "032" 潜艇联合设计组 。 这是我国第一次自行设计潜艇 ，老范参加潜艇结构设计工作 ，他刻苦钻研 ,工作认真 ,受到领导好评。老范是我国第一批潜艇科研设计人员之一。

   1960 至 1965 年在大连一所一二室期间 ,老范积极参加 "31" 中国化、 "034" 及小型潜艇的设计工作。老范任专业组长,工作出色 , 曾获通报嘉奖。 1962年老范光荣加入中国共产党，从此在政治生活上展开了新的一页。

   1965 至 1991 年 , 老范在XXX研究所工作期间 , 长期担任专业组长 , 主持了第一代核潜艇舾装专业设计工作 , 作出了重要贡献。他 1975 年获所里的嘉奖 , 多次被评为所先进工作者 , 并被评为优秀共产党员。在核潜艇重要的 "9182" 试验中获所嘉奖 ,"9188" 试验中获中船总公司嘉奖。他主持的 " 浮筏 " 设计 ，对试验成功起了重要作用。老范工作一贯勤勤恳恳 , 埋头苦干 ,公而忘私。 1987 年 9 月 , 在执行驻厂任务后返汉途中 , 在北京火车站因积劳成疾胃出血昏倒 , 幸被民警送医院抢救才脱险。

   范淳生同志闪光的足迹 ，是为我国核潜艇事业兢兢业业 , 艰苦奋斗的一生。他的早逝是核潜艇研制事业的一大损失。

   范淳生是一位老同志，他的不少同学、战友 , 当了将军、部长、总工程师、教授 。而他仍是一名普普通通的科研设计人员 , 他认为这是工作分工的不同 ，从不计较。老范曾对我们这些老同学们说 :" 老班长的形象也很好嘛 !" 他胸怀坦荡，淡泊名利，甘当螺丝钉的高贵品质永远值得我们学习。的确 ，在正直的人们心中 , 老范的形象与 " 将军 " 同样高大。

   前些时，范在病床上看了老战友谈法新 、唐法金的来信 , 信中约他来年夏天 , 参加老同学们在舟山群岛----我们第一次海上实习的地方聚会 , 同游普陀山 , 共同回忆往日战斗的岁月 , 鼓励他早日战胜病魔 , 继续为他热爱的海军建设事业服务。老范看着信，激动地涌出了热泪。

   呜呼 ! 如今老范已离我们而去 , 无法实现心愿了。我们只有倾听那翻腾的波涛声声 , 去追寻一位杰出的海军战士的高大身影 , 寄托我们无尽的哀思。

   安息吧，我们的老班长、老大哥 ! 让我们永远怀念为海军建设事业贡献了毕生精力的范淳生同志！